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des ressources de cette approche. L'ceuvre poly-
graphe, pléthorique et proliférante d’Eisenstein
(qui recommence certains de ses manuscrits dont
on a deés lors deux versions paralleles — Cest le cas
de Méthode) se révele a cet égard idéale pour faire
émerger un discours latent, parfois symptomal, a
travers le discours explicite.

Un des aspects qui dans ce dispositif disparait ou
devient problématique est assurément la dimen-
sion politique de I'ceuvre eisensteinienne (filmique
comme écrite). Si Didi-Huberman Daffronte bel
et bien en partant des images des films — sans
s’attaquer a la théorie en tant que telle —, la plupart
des autres chercheurs s’efforcent de la contourner
ou de la diluer. Ainsi Massimo Olivero compare-
t-il Eisenstein au «personnage d’Ivan qui se
déguise en serviteur et dont le cousin Vladimir se
travestit en tsar» et soutient que, par 13, il «essaie
de faire passer une forme artistique excessive et
hétérodoxe en la déguisant sous une forme politi-
quement respectable pour les principes du réalisme
socialiste. Cette opération de travestissement est
évidente également dans I'emploi du vocabulaire
ou Eisenstein joue avec les mots du régime, pense
a leur appui mais dit en réalité tout autre chose,
formulant ainsi un discours opposé a la doxa sovié-
tique» (Figures de l'extase, p. 276). Le rapport
d’Eisenstein au réalisme socialiste (dont on sait
qu’il est un mot d’ordre plus qu’une doctrine
esthétique définie) mériterait d’étre examinée sans
schématisme dés lors que plus d’un texte s’efforce
d’en donner une définition et que le cinéaste-théo-
ricien déclarait a ses étudiants (dans « Le mouve-
ment des styles») qu’il aspirait a écrire une histoire
du réalisme dont il liait 'avenement accompli
a Iémergence d’une société socialiste ou tous
les styles et tous les procédés artistiques seraient
susceptibles d’étre utilisés.

Au-dela de 'ambiguité qu’on peut trouver a cette
analogie du tsar en serviteur du tsar usurpateur qui
viendrait déjouer la figure «d’esthete homosexuel
corrompu par le pouvoir», il resterait & établir
autrement qu’au sein de la ruse ce que, par ailleurs,
Olivero met en scéne comme une contradiction
intrinseque a la pensée du cinéaste, celle du logos

et du pathos. Autant dire que le champ des études
eisensteiniennes n’a pas fini de s’étendre...

Francois Albera

Soso Dumbadze, Nino Dzandzava (dir.), Koze
Mikaberidze, Thbilissi, Sa.Ga Publishing for
Society, 2018, 505 p.

Louvrage est consacré a litinéraire de lacteur et
réalisateur géorgien Kote Mikaberidze (1896-
1973), éclairé grice a un méticuleux travail d’in-
vestigation dans les archives géorgiennes (fonds du
réalisateur au Musée des arts, archives privées de la
famille et de nombreux acteurs de la culture géor-
gienne, fonds du studio de Thbilissi, documents
provenant des archives nationales de Géorgie, de
la bibliotheque nationale et du Ministere de 'inté-
rieur). Quelques documents (notamment des
photographies) proviennent du Gosfilmofond
et d’autres bibliotheques et archives de Russie.
LD’ouvrage est divisé en trois parties. La premicre
comprend des études dues aux deux auteurs,
auxquelles s’ajoute un troisieme essai signé par
Thomas Tode). La deuxiéme, consacrée a la
carriere d’acteur, puis de réalisateur de Mikabe-
ridze, est constituée uniquement de documents
d’archives — remarques sur ses scénarios, conclu-
sions de diverses instances sur les versions origina-
les de ses films, courriers ou déclarations de
lauteur, contrats, plans de travail, etc.). S’y ajoute
un chapitre constitué de documents biographiques,
complété par son journal intime de 1953 ; un autre
chapitre réunit les documents concernant sa
condamnation pour activité antisoviétique (1957).
Cette deuxi¢me partie se clét par la publication
d’un certain nombre de ses discours publics et
articles officiels. La troisieme partie enfin reprend
succinctement la filmographie et offre une biblio-
graphie, avec des références & des périodiques en
géorgien et en russe ou parurent des comptes ren-
dus de ses films, ainsi qu’un utile index.

Il sagit 1a d’'un ouvrage touffu, passionnant, de
surcroit trés bien illustré: outre un grand nombre
de photogrammes et photos de plateau, d’affiches
de films, de portraits de famille, d’esquisses et de
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découpages, on trouve de nombreuses caricatures
de cinéastes géorgiens dont certaines sont hilaran-
tes (Mikheil Tchiaoureli, p. 349): Mikaberidze
était un bon graphiste et méme un peintre (voir
son autoportrait p. 307), il collabora d’ailleurs
comme illustrateur A plusieurs titres de la presse
géorgienne.

Il avait toutefois débuté au théitre, a Koutaissi,
avant de gagner Tiflis durant la période d’effer-
vescence culturelle et artistique de I'indépendance
(1918-1921). C’est a lavenement du pouvoir
soviétique qu’est créé le studio ou il est bientot
recruté par Perestiani. Il tourne dans Arsena jor-
Jjiashvili (Ivan Perestiani, 1921) I'une des toutes
premieres productions de ce qui va devenir le
Goskinprom de Géorgie. Il y a pour partenaire
Mikheil Tchiaoureli, appelé a faire une belle car-
ricre comme réalisateur favori de Staline. Durant
les premicres années du studio, le film d’aventures
révolutionnaires avec rébellion contre les satrapes
russes est un genre largement exploité. Le mélo-
drame sur fond de mceurs traditionnelles aussi.
Mikaberidze, tantdt révolutionnaire, tantdt héros
romantique, tantdt l'un et lautre, cotoie d’autres
futurs grands noms du cinéma géorgien qui, eux
aussi, font leurs armes comme acteurs (Mikheil
Gelovani, Mikheil Kalatozishvili). Parmi les
actrices, Nato Vatchnadze, sa partenaire de choix,
s'impose rapidement comme star au niveau de
I'URSS toute entiere. Bientdt, plusieurs de ces
jeunes acteurs, aux compétences d’ailleurs mul-
tiples (acteurs, décorateurs, monteurs, cameramen,
projectionnistes...), prétendent a remplacer I'an-
cienne génération de réalisateurs formés dans les
années 1910 (Perestiani, Bek Nazarov, Vladimir
Barski...). Mikaberidze sera de ceux-1a, sans égaler
la renommée ni connaitre la carricre de ses
compagnons... question de chance, mais aussi de
«souplesse ». Mikaberidze, & en croire de nom-
breux témoignages, n’en était guere pourvu.

Mais si son itinéraire est en soi passionnant, on
proposera ici une autre lecture de cet ouvrage dont
tout le mérite réside justement dans I'accumula-
tion de documents d’archives « bruts de décof-
frage», pratiquement sans appareil critique,

simplement traduits en anglais (et qui figurent
souvent en fac-similé). Ils offrent en effet de mul-
tiples pistes de réflexion sur lhistoire du cinéma
soviétique depuis les années 1920 jusqu’a la fin des
années 1950, ses ruptures et ses constantes. On en
évoquera ici quelques-unes, parmi bien d’autres:
chacune mériterait d’étre creusée, pourrait fournir
le sujet de recherches, d’articles, voire de theses.

Tout d’abord, I'ouvrage offre une occasion unique
d’entrer dans la matérialité de la production a la
soviétique : organisation des tournages, recrute-
ment des acteurs, questions de budget, modalités
de rémunération des personnels, etc. Et donc ici:
difficuleé d’obtention de la pellicule, rapports de
pouvoir a l'intérieur du studio, différences de
traitement entre les équipes, pénuries récurrentes
de personnel : pour 25 équipes, il n’y a en tout et
pour tout que 13 cameramen en 1930, pas assez
d’administratifs et notamment de producteurs
exécutifs qui jonglent littéralement entre plusieurs
tournages, ce qui conduit a des situations ubues-
ques. Ainsi, a force d’attendre un responsable
administratif, un comptable pour approuver
le budget, voyant ses cameramen transférés sur
d’autres films, Mikaberidze ne peut capter une
seule image des vendanges qui sont au cceur de
son projet (Rote fahne). Le réalisateur cherche alors
4 déplacer son sujet sur les opérations ultérieures
de vinification, mais la encore, peine perdue: a
force d’attendre I'approbation de son scénario
remanié, le film, préparé durant de longs mois,
doit étre abandonné. Mikaberidze est toutefois
violemment mis en cause dans un article de la
presse géorgienne pour... caprices et fainéantise!
Pour se justifier, il reprend point par point toutes
les étapes ayant mené a ce fiasco, en citant les
décisions, ordres, courriers. Il ne s’en tient qu’aux
faits (pp. 229-239), et on ne peut qu’étre cons-
terné par tant d’impéritie et de dérive bureaucra-
tique, les maux mémes qu’il dénongait dans ce qui
reste un chef d’ceuvre de la satire, Ma Grand-mére
(1929)... film qui n’avait pas été autorisé a sortir.
A bien d’autres moments de sa carri¢re, Mikabe-
ridze se heurte a ces fonctionnaires obtus, lents,
incompétents... et profiteurs. Les réunions inces-
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santes, le temps perdu en d’inutiles discussions
apparait comme une autre constante, tout comme
la multiplication des instances de décision qui
conduit a une déresponsabilisation généralisée
— chacun renvoie a Péchelon supérieur, rien
n’avance : 'énergie, la créativité en ressortent lami-
nées, les idées originales sont ramenées au plus
petit dénominateur commun. Les commentaires
émis sont vagues, «inarticulés», les responsables
ont lesprit «endormi», n'ont « pas d'idées a eux
et ne font que répéter celles qu’ils ont glanées
ailleurs » (p. 362). On lui attache un coscénariste,
venu de Moscou, a qui il doit rétrocéder une partie
de ses honoraires...

Dans cet ordre d’idées, on suivra a travers l'ou-
vrage les questions de rémunération des cinéastes.
LDarrét des projets, le rejet des scénarios et propo-
sitions sont en effet synonymes de catastrophe
matérielle pour le personnel créatf qui n’est pas
employé permanent du studio, et Mikaberidze en
souffre particulicrement. L’attente d’une approba-
tion de Moscou fait reculer le versement d’une
avance, telle ou telle tranche ne peut étre versée
qu’a condition que les modifications demandées
soient introduites et la nouvelle version soumise
(or on manque cruellement de dactylos!). Méme
durant les périodes ou le réalisateur est salarié du
studio, la paie arrive irrégulierement, avec un ou
deux mois de retard, et nest versée qua 50 %.
Alors que sa femme est enceinte, il n’a pas de
quoi payer I'électricité, parfois méme pas de quoi
acheter du pain (voir pp. 331-366, son journal de
1953).

Partout affleure la question des rapports entre le
centre et la périphérie. Rappelons que jusqu’a
1927-1928 le Goskinprom fait partie des studios
les plus prosperes, avec un gros volume de produc-
tion et une distribution dans toute I'Union sovié-
tique. Il engrange les succés commerciaux jusqu’a
sa remise en cause violente par le centre. Les repro-
ches visent tout a la fois ses tendances orientalistes,
ses prétentions a traiter des sujets universels (adap-
tations de classiques russes et étrangers) et son
niveau idéologique, jugé trop faible. Les réformes
institutionnelles du début des années 1930 sou-

mettent le Goskinprom et 'ensemble des studios
des périphéries au centre qui désormais décide du
budget, du nombre de films produits annuelle-
ment et de lorientation de ceux-ci, mais égale-
ment du personnel et de 'équipement du studio.
Clest également le centre qui vise les scénarios,
donne son aval pour le casting, etc. La surface du
studio géorgien connait un rétrécissement brutal.
I1 lui est bientdt interdit de s’occuper d’autre chose
que de sujets locaux.

Prenons a ce propos les questions de genre: dans
les années 1930, les studios périphériques sont
encouragés A se tourner vers les adaptations
d’ccuvres classiques des littératures nationales.
Mais alors que dans les années 1920, les ceuvres
a sujet historique étaient souvent traitées avec
beaucoup de liberté, sans craindre de tordre la
vision de l'auteur dénoncée comme réactionnaire
(voir le cas emblématique de lz Fille du capitaine
de Touri Taritch d’aprés Pouchkine, soviétisée par
les soins de Viktor Chklovski en 1927), dans la
décennie suivante, on revient a des adaptations
beaucoup plus fideles. Pour n’avoir pas compris
ce tournant, Mikaberidze et Dolidze sont violem-
ment critiqués lorsqu’ils soumettent leur projet
d’adaptation de Kako Qachaghi (Kako le voleur,
d’apres le poeme d’Alexandre Tchavchavadze de
1840). Mais a lire le débat du comité artistique
chargé de statuer sur ce scénario (pp. 240-261)
de septembre 1937, il apparait bientdt que les
attentes formulées, mises bout & bout, proposent
la quadrature du cercle, et de fait, le film ne sera
jamais réalisé. Tout d’abord, les scénaristes doivent
étre justes du point de vue historique tout en étant
fideles a P'ceuvre littéraire! Or la révolte paysanne
en Kakhétie qui est au coeur de I'ceuvre n’est pas
présentée avec un grand souci de vérité historique
dans l'ceuvre de Tchavchavadze — prince dont
Pitinéraire a lui-méme connu des virages radicaux
dans son rapport a I'envahisseur russe — si bien que
les scénaristes ont procédé a des recherches pour
donner plus d’authenticité a cet épisode. Ce fai-
sant, ils se sont écartés de 'ceuvre poétique — sacri-
lege du point de vue des principes désormais en
vigueur. A cela s’ajoutent d’autres soucis : certes, il
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s’agit d’'un mouvement proto-révolutionnaire,
mais justement, il faut montrer qu'une révolte
paysanne, lorsqu’elle n’est pas guidée par des pro-
létaires urbanisés, est vouée a I'échec. Par ailleurs,
il convient de mettre en valeur le réle positif des
soldats russes (qui ne sont donc pas les officiers), et
de montrer des personnages d’Arméniens et d’Azé-
ris positifs — pour répondre a un défaut récurrent
que Moscou a signalé au studio. Et le tout ne doit
pas répéter d’autres films, déja nombreux, réalisés
sur des sujets semblables. Enfin, les membres du
Conseil artistique sont partagés: certains conseil-
lent aux deux auteurs d’adhérer au style poétique
romantique de Tchavchavadze (Tchiaoureli),
d’autres (comme Chenguelaia) préconisent plus
de réalisme. Mais les documents ne permettent
pas de comprendre les véritables raisons de I'arrét
du projet: doublon avec d’autres productions
antérieures? Demande par Moscou de films sur
des sujets plus actuels? Ou, plus simplement,
arrestation du directeur du studio qui dirigeait ce
débat, Ambrosi Titberidze, fusillé dans la foulée (la
Grande Terreur bat son plein).

Un autre aspect que 'ouvrage met bien en exergue
concerne les techniques et les différences d’équipe-
ment et de formation des professionnels entre le
centre et la périphérie. Lorsque Mikaberidze entre-
prend une adaptation de I'épopée géorgienne le
Chevalier a la peau de tigre (Chota Roustaveli,
x11¢ siecle), il prévoit une mise en scéne ambitieuse,
avec un recours important aux effets spéciaux.
Mais le studio de Thilissi n’est pas véritablement
équipé et manque de spécialistes. La production
connait de multiples difficultés, et un profession-
nel est recruté a Moscou (Ivan Nikitchenko) pour
préter main forte a 'équipe locale. Mais celui-ci ne
s'investit pas dans sa tiche, ne cherche pas a
connaitre la culture géorgienne, surtout traite ses
collegues par le mépris, les rudoie, refuse de parta-
ger ses connaissances, et méme de répondre a la
presse, s'absente sans raison des journées enticres,
et réclame une augmentation. Celle-ci lui est
accordée, sans résultat. Il finit par exiger que le
décorateur soit remplacé, demande une équipe
entiere de peintres a sa disposition. Il cherche

méme & obtenir le renvoi du réalisateur! Or les
résultats de son travail sont peu convaincants.
Apres des semaines et des mois de conflit larvé,
la direction du studio le démet de ses fonctions; la
tiche sera entierement assurée par des profession-
nels locaux, et tout particulierement par le chef
opérateur Dighmelov.

Lorsque Mikaberidze veut réaliser Natsarkekia au
lendemain de la guerre, d’aprés un conte populaire
géorgien, projet qui requiert de nombreux effets
spéciaux, il se heurte 2 nouveau a des difficultés
insurmontables. Tout commence pourtant pour le
mieux : son scénario est considéré comme excellent
par tous les membres du comité artistique du
studio qui se réunit le 30 aott 1945. Certes, le
contenu idéologique manque de profondeur et de
sérieux. Il faut dire que le héros, «celui qui four-
rage dans la cendre », est un fainéant qui n’obtient
ses richesses que par tromperie et belles paroles.
Pourtant Iossif Manevitch trouve le conte «ciné-
matique », joyeux et plein de sagesse, avec des
touches satiriques (p. 275). Il est bient6t approuvé
par Moscou (Kalatozov et Bolchakov) en octobre
1945. Mais le réalisateur veut tourner en couleurs
(avec la fameuse pellicule Agfa que les Soviétiques
ont récupérée a Berlin et font fabriquer 2 Wolfen).
Le studio n’est pas autorisé & en obtenir: Moscou
se réserve ce privilege. Enfin les demandes en maté-
riel pour les effets spéciaux ne sont pas agréées,
raison probable de I'abandon du projet. Mikabe-
ridze le recycle en partie en 1953 pour 7siskara ou
la Flite magique (pp. 268-280). De nouveau il
soumet ses réflexions sur les effets spéciaux, qui
ont beaucoup évolué depuis Ma Grand-mére
(1929) et Kajeti (1936) qui comportait de nom-
breux trucages. En dépit des déboires connus par
ces films, Mikaberidze est encore considéré par le
studio comme le réalisateur le plus & méme de
mener 2 bien cette révolution technique en Géor-
gie. Ce sera a nouveau peine perdue. Le film est
confié a un autre réalisateur, bien moins ambi-
tieux, Sergo Tchelidze (Volshebnaja svirel’ pour le
titre russe, sorti en septembre 1956, un an entier
aprés sa premicre projection devant le conseil
artistique du studio a Thbilissi). On notera que
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cette fois, le film est en couleurs, mais 'équipe se
fait taper sur les doigts, car celles-ci sont jugées
trop agressives, I'ensemble trop «bigarré» — un
reproche tres fréquemment formulé une décennie
plus tot, & Moscou, aux tout débuts de 'emploi de
la pellicule couleur.

Les documents réunis a propos de ce film
(pp. 281-300) montrent également un autre aspect
de Thistoire du cinéma soviétique encore peu
éclairé par des études générales: la critique ciné-
matographique... et, en loccurrence, sa violence.
Les reproches formulés par le Komsomol géorgien
a légard de Tsiskara sont d’une rare venimosité,
sans pour autant livrer d’analyse sérieuse (Mikabe-
ridze dans son journal reléve que certains auteurs
sont des acteurs ratés, recyclés dans la critique). Ce
flot de paroles haineuses ne vise aucunement a
aider les créateurs mais est purement destructeur.
Son journal fait également apparaitre ses réactions
a la lecture d’articles parus dans la presse russe
(Sovetskaja kul’tura) concernant le studio de
Géorgie: Moscou reproche a Thilissi de s’étre
inspiré d’un conte populaire au lieu de faire des
films sur des sujets contemporains... au moment
méme ou les Russes réalisent quantité de films-
contes. On sent le réalisateur amer, par moments
révolté quand il écrit: «certains ont le droit,
d’autres pas!». Il n’hésite pas & parler d’ «arro-
gance impériale ».

Aussi, apres des années de frustrations, de projets
avortés, au terme d’une carriére a demi brisée, n’est-
on pas vraiment étonné de lire sous sa plume en
1956 [je retraduis de I'anglais, lui-méme traduit
du géorgien, p. 369]: «Nous sommes en train
d’écouter la radio raconter des mensonges a propos
de l'augmentation de la production d’électricité
au cours du sixieme plan quinquennal, de I'amélio-
ration de la qualité de la vie, et autres contes du
méme genre. Et cela méme au moment ol nos
familles sont dans le noir... par manque d’électri-
cité! Ha-ha-ha! Ceci est ridicule! Chaque année
depuis ces quarante maudites années, la population
soviétique, privée de liberté de parole, se voit pro-
mettre U'espoir que dans l'avenir elle vivra dans
I'abondance. Mais la population sait aujourd’hui

pour sir que le Parti communiste et le gouver-
nement soviétique sont une bande d’escrocs, de
rapaces, d’assassins sanguinaires et de menteurs
dont les jours sont comptés. Le gouvernement
soviétique est impuissant a éradiquer le trafic, les
pillages, le vol & main armée, le meurtre, parce
quil est lui-méme constitué de voleurs. L histoire
est en train d’étre écrite. Comment les historiens et
le peuple pourront-ils oublier les millions de gens
torturés, tourmentés, fusillés dans les camps et les
prisons du Goulag? Froussards, vous n’avez aucun
moyen de vous échapper! Qu’est-ce que le gouver-
nement soviétique ? Ce pays est un camp de concen-
tration gigantesque, I'Etat le plus froussard, effrayé
par sa propre ombre, son peuple, des étres humains;;
un état menteur, tyrannique, qui a privé les citoyens
soviétiques de liberté, de dignité, de bravoure, de
caractere et d’individualité, qui a détruit des nations
entiéres. L'Etat soviétique est en train de s'effondrer.
Méme un petit Etat comme la Yougoslavie est
capable de lui porter un coup et de humilier.
Clest un véritable Etat impérialiste. Pire, fasciste.
Le peuple le sait. Vive la Géorgie libre!»

Ce courrier et trois autres sans doute de la méme
eau, furent envoyés, anonymes, a des responsables
locaux et a la rédaction du journal Komunisti. ls
valurent 2 Mikaberidze une condamnation a cinq
années d’emprisonnement, ramenées a trois, qu’il
effectua dans un camp de Mordovie. Il plaida
coupable, mais expliqua sa conduite par son état
de dépression profonde. On peut en effet suivre a
travers la multitude de points de vue qu’offrent les
sténogrammes, protocoles, décisions, conclusions
d’experts, documents de censure, recours, plaintes,
et documents biographiques les effets d’une
ambiance le plus souvent délécere, les déceptions
et humiliations subies. Dans le méme temps,
Mikaberidze était non seulement membre du
Parti, mais @ un moment secrétaire de la cellule
du studio, et donnait des cours d’éducation poli-
tique aux employés! Vu d’aujourd’hui, on a un
certain mal 2 tenir toutes ces données ensemble...
Mais C'est aussi de ces contradictions qu’étaient
souvent tissées les vies en Union soviétique.
Echec, dépression, éventuellement abandon,



Revue_ 1895 88-19207 - 13.8.19 - page 199

alcoolisme (Olécha) conduisaient a la désillusion,
mais alternaient parfois ou méme se combinaient
avec un engagement resté intact (Vertov).

Pour revenir aux rapports centre vs périphérie,
cette fois envisagés de maniere beaucoup plus
positive, 'ouvrage de Soso Dumbadze et Nino
Dzandzava fournit quelques tesselles a la mosaique
encore incomplete que constituent les activités des
membres du LEF (Front gauche de l'art). Il s’agit
ici des commentaires rédigés par Chklovski et Tré-
tiakov sur le scénario puis le film de Mikaberidze,
Ma Grand-meére (pp. 153-157), du temps ou ils
étaient rattachés comme conseillers au studio géor-
gien (1927-1929), & un moment ot eux-mémes
étaient en difficulté & Moscou. Chklovski, on le
sent, est frappé par 'audace du scénario, considere
que sa réalisation sera « tres complexe», mais for-
mule plusieurs propositions qui vont tout a fait
dans le sens grotesque et loufoque de l'auteur
(qui semble en avoir tenu compte). La critique
du film par Trédakov est fort intéressante, et ses
arguments convaincants: il reproche a Mikabe-
ridze de n’avoir pas su développer correctement
une intrigue trop mince pour fournir la matiere
d’un long métrage, de mélanger les styles « excen-
trique » et « naturaliste », si bien que le spectateur a
du mal & passer du grotesque  la réalité et retour;
il considere que la motivation des gags est souvent
trop faible, tandis que les trucs — qui renvoient au
répertoire de Linder, dit-il — lui paraissent naifs.
Certains accessoires sont selon lui trop théitraux et
ne fonctionnent pas bien au cinéma. Trétiakov
releve aussi le niveau de généralisation de la satire
qui peut étre dangereux: «l’administration est
donnée de manicre abstraite et schématique, ce
qui lui donne une valeur universelle, comme sil
était question de I'administration soviétique en
général. II est clair qu’avec un fonctionnement
aussi désespérément stupide (du directeur au
coursier), rien ne peut avancer». Toutefois, il
met a actif du réalisateur sa tentative de «créer
une comédie excentrique, ce genre le plus difficile
dans le contexte soviétique ou la satire va de pair
avec le bureau du procureur [sic!]», et salue le
choix d’un sujet actuel, a rebours «de I'exotisme

et de lhistorisme» pratiqués par le studio. S’il
nest pas enti¢rement convaincu par le recours a
I'animation, 1a encore il salue I'expérimentation
et I'audace dans les essais de réalisation de méta-
phores («épingler un personnage» dans la presse
— le bureaucrate est littéralement transpercé par
un stylo et se retrouve transformé en caricature).
Trétiakov conseillait néanmoins de réduire le
métrage de moiti¢ (!) et de limiter la sortie du
film & quelques écrans — 2 tditre d’expérience.

On terminera en évoquant encore deux pistes
ouvertes par ce livre: la premiere concerne le
phénomene du vedettariat a la soviétique — 1a
encore trop peu exploré par lhistoriographie. Les
pages du journal de Mikaberidze (pp. 341-351)
décrivant le choc produit sur le public géorgien
par la mort accidentelle de Nato Vatchnadze
(disparue dans un accident d’avion en 1953),
I'hommage rendu par les foules anonymes que
la milice a du mal a contenir sont tout a fait
frappantes, d’autant que l'actrice n’occupait plus
depuis longtemps la place qui avait été la sienne
dans les années 1920. La seconde piste concerne
les relations patron-client, constitutives de I'éco-
nomie informelle soviétique, et dont on a pu
observer le fonctionnement dans d’autres arts
(notamment l'architecture ou la peinture), mais
que 'on avait rarement pu mettre en évidence
dans le cinéma. Ici, c’est Béria qui patronne la
production de Kajeti et a qui le directeur du studio
rend un hommage appuyé lors de la présentation
du film (p. 198).

Au total louvrage offre, on le voit, une mine
d’informations dont I'intérét dépasse largement le
seul itinéraire d’un réalisateur resté au panthéon
du cinéma soviétique pour un unique film (finale-
ment autorisé a sortir en 1968). On regrettera a ce
titre que, dans une démarche auteuriste, les deux
chercheurs n’aient pas exploité davantage les archi-
ves du studio ou du Parti (on pense ici en premier
lieu a celles de la cellule du studio). Mais le lecteur
aura tout loisir de poursuivre ces pistes... ou d’en
privilégier d’autres.

Valérie Pozner
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